紙ストロー、実は次元の裂け目を封じる結界だった

環境配慮グッズとして普及する紙ストローが、並行世界から漏れ出す炭酸系怪物を封じる結界だったと科学者が発表。入荷遅延時にはカフェ店員が客席を退避させるマニュアルも流出し、泡立つ不安が広がっている。

2025-07-29

翻訳: EN

環境配慮ブームの旗印として、プラスチック削減のシンボルに祭り上げられてきた紙ストロー。だが新たな研究は、彼らが単なる「紙の管」を超えた国家機密級アイテムだった事実を描き出した。炭酸飲料の泡に紛れて滲出する“ソーダ・フィーンド（炭酸系怪物）”を、紙繊維の毛細孔が吸い寄せ、異界への出口を封じる──学術誌『パラレル・ペーパーズ』最新号は、のどごし爽快なジョッキの裏で繰り広げられていた封印劇を暴露した。

研究を率いた国立異界物質研究所（NIDM）は、本紙の取材に「プラスチック製では怪物がスルッと滑り抜けるが、紙は水分で膨張し“次元サビ”を発生させるため栓になる」と説明。昨夏の猛暑でアイスラテ需要が爆発した際、国内で怪物漏出件数が前年比ゼロを達成したことが分析の発端だったという。プラ削減の善行と宇宙の安全保障が、偶然にも同じ紙くずで達成されていた格好だ。

そうした事情は当然ながら公表されず、政府は「海洋ゴミ対策」と称して紙ストロー導入を推進。官邸関係者は「海のカメを盾にすれば誰もツッコまない」と胸を張ったという。背後では“結界維持費”として年間300億円分のストローが緊急備蓄され、倉庫の棚は万一の“泡あふれ”に備えて大量に保管されている。財務省は「ストローは軽いので国債より持ち運びやすい」と新たな国富の形を強調する。

しかし結界にほころびが出た瞬間も記録されている。今年4月、港湾ストライキで紙ストローが遅配した都内カフェでは、ラテの表面から“プシュッ”と泡型触手が出現し、Wi-Fiパスワードを奪おうとして店内が騒然とした。店員は机を盾に「お客様、炭酸は自己責任でお願いします」と叫んだが、マニュアルの最後のページには「退避後、残ったお客様は自己申告で“割増ジオリスク料”を支払うこと」と書かれていた。

飲料メーカー各社も戦々恐々だ。炭酸飲料大手フジシュワ社は「弊社ボトルは圧力で怪物を眠らせている。開栓後は紙ストローで二重封印を」とPRを開始。ペットボトル業界は「紙で蓋をされるのはイメージダウン」と抗議し、クラフトパルプ価格が株式市場の“次元指数”を押し上げた。一方、捕鯨賛成派は「怪物は魚ではないから問題なし」と早合点し、国際会議をさらに混迷させた。

市民の反応は複雑だ。「ストローがふやけて途中で役立たずになるのは、命懸けの証だったんですね」と涙ぐむ大学生もいれば、「舌触りが紙ヤスリでも怪物よりマシ」と腹をくくるサラリーマンもいる。SNSでは“PlasticIsPortal”がトレンド入りし、「やっぱり紙しか勝たん」と木曜日限定ヒーローのような掛け声が踊った。

専門家の間では対策をめぐり意見が割れている。量子宇宙学者の水原玲子教授は「根本解決は炭酸を振らずに飲むこと」と提言。一方、経済学者の唐沢純一氏は「怪物封印を理由に新税“泡消費税”を導入すれば、財政も次元も安定する」と財務省の耳に甘い声を送る。環境NGOは「紙ストローはバリアだが森林伐採が穴を開ける」とジレンマを訴え、樹木の精霊が深夜の議事堂前で座り込みを開始した。

政府は来月にも「スターバックス条約」と通称される国際協定案を提示予定だ。各国カフェで共通規格の紙ストローを採用し、余剰分は“結界構築援助”として途上国に無償提供する。外交筋は「ストロー一本で世界がつながる。途中でふやけなければの話だが」と苦笑する。薄紙一枚の防波堤に、地球と並行宇宙の未来がかかっている。