揚げ物屋が「脂肪関税」200%発動、マヨネーズ所持者は国境警備隊が拘束
都内商店街の老舗惣菜店が11日、「体内への脂質流入を水際で防ぐ」として、唐揚げ1個につきスクワット50回の現物納税を義務化する「脂肪関税」を導入した。未納者やマヨネーズ所持者は「コレステロール密輸犯」と認定され、隣接するカフェのサラダバーへ強制送還される事態となっている。
都内商店街の老舗惣菜店が11日、「体内への脂質流入を水際で防ぐ」として、唐揚げ1個につきスクワット50回の現物納税を義務化する「脂肪関税」を導入した。未納者やマヨネーズ所持者は「コレステロール密輸犯」と認定され、隣接するカフェのサラダバーへ強制送還される事態となっている。
締め切り前の動悸とエナドリの過剰摂取を安全に体験できるキット。サービス拡大に伴い、VR講師による「才能ないね」という人格否定や、保存前のデータ消失機能を追加。平穏に飽きた社会人がこぞって購入したが、リアリティ設定を誤り、利用者の半数が実生活でも奨学金の幻覚に怯え始めている。
「労働こそ最高の娯楽」。入場料を払い、コンビニのレジ打ち30分枠を競り落とす高齢者が殺到中。「理不尽なクレーム対応」オプションが一番人気で、本物のブラック企業が「客を奪われた」と公正取引委員会に提訴する事態に発展した。
タンク内の雑菌にLEDを当て拡散する「バイオ・プロジェクション機能」が、意図せず搭載されていたことが発覚。「宇宙の星雲のようだ」とSNSで拡散されたが、メーカーは「ただの清掃不足」と謝罪。しかしユーザーは「咳き込むほど幻想的」と洗浄を拒否し、肺を犠牲に映えを追求している。
「つまみ食い防止ドローン」の待機ステーションが庫内の9割を占拠し、ユーザーが使える空間は実質パックジュース1本分。食材を追加しようとすると「ストレージの空き領域がありません。不要な野菜を削除してください」と音声が流れ、強制的に排出される。上位モデルへの課金を促すための「意図的な仕様」との見方が強い。
初日から“具なし”。白米の中央で透明の輪がきらり、箸は風をつまむ。店は『軽さとエコ』を強調、価格は据え置き。レジでは“穴埋めポイント”が加算された。お腹は未対応。
原油高騰を受け、老舗デパートが「特選ハイオク詰め合わせ」を発売。ハム売り場は給油所に改装された。「もったいなくて燃やせない」と神棚に飾る家庭が急増し、線香の代わりにガソリンの香りで先祖を供養するのが令和の新常識になりつつある。
「君の労働生産性はアンパンマン以下だ」。資産運用で富を得た園児が、親の育児権に対する敵対的TOB(株式公開買付け)を成立させた。今後、パパは「公園遊び担当執行役員」への降格か、退職金代わりの「高い高い」を受け入れるかの二択を迫られる。
「シーチキンは鳥ではない」という怪文書が棚を覆い、対する鮭派は「マヨネーズによるカロリー隠蔽」を告発。ネガキャン合戦に疲れた客は、政治的思想を含まない「塩むすび」へ殺到した。平和を求める購買行動により、棚の一角だけが真っ白に枯渇している。
罵倒や警告をすべて「自己肯定感を高める言葉」に変換するAIイヤホンが登場。借金の督促は「熱烈なアプローチ」に、解雇通告は「次なるステージへの招待状」に聞こえるため、ユーザーは自信満々の笑顔で破産と離婚を受け入れ、幸せなまま社会からフェードアウトしている。