近所のすべり台が「ETC専用」に。残高不足の園児、ゲートに阻まれ砂場へ強制送還

全国的な防犯意識の高まりと公園維持費の確保を背景に、八木山南市は20日、市内の全公立公園に設置されたすべり台の「ETC（自動料金収受システム）専用化」に踏み切った。安全な公園環境の創出と混雑緩和を謳う画期的な施策だが、現場では初日から予期せぬ混乱が巻き起こっている。

市公園管理課の発表によると、すべり台の利用には1回10円が課金される。利用する児童は、ズボンのお尻部分にETC車載器をガムテープ等でしっかりと固定することが義務付けられた。すべり台の滑り口に設置された紫色のアンテナが車載器の情報を読み取り、「ピピッ」という軽快な電子音とともにゲートバーが開く仕組みだ。市は「現金の受け渡しによる接触を減らし、不審者の侵入も防げる」と胸を張る。

しかし、無邪気な子供たちの遊び場に導入された高度な料金収受システムは、無慈悲な現実を突きつけている。残高不足や車載器の電池切れ、あるいはガムテープの粘着力低下による通信エラーが発生すると、滑走の途中で容赦なく赤いゲートバーが作動する。時速約15キロで滑り降りてきた園児たちはバーに阻まれ、設計された傾斜に従って横に隣接する砂場へと自動的に「強制送還」されるのだ。

「ピーッ、料金が不足しています」という冷酷な機械音声が響く中、砂まみれになって泣き叫ぶ園児の姿が絶えない。付き添いの母親（32）は「まさかお小遣い制の導入が、公園のすべり台で生死を分けるとは思わなかった。昨日チャージを忘れたせいで、息子は3回連続で砂場に落とされた」と憤りを隠せない。

さらに、行政の想定を超えた事態も発生している。料金体系に組み込まれた「深夜・早朝割引（午前0時〜4時までの利用で30％オフ）」に目をつけた小学生たちが、早朝4時に公園に結集。1回7円という破格のコストパフォーマンスを求めて、夜明け前の暗闇の中を次々と滑り降りる“早朝滑走ラッシュ”が起きているのだ。「シャーッ」「ピピッ」「ウェーイ！」という歓声と電子音が静寂な住宅街に響き渡り、近隣住民からは「暴走族よりタチが悪い」と別のクレームが殺到する事態となっている。

次世代都市工学を専門とする東都工業大学の滑川流教授は、「効率化と防犯を極限まで追求した結果、子供の遊びが資本主義の縮図に成り下がった」と指摘する。行政のスマート化がもたらした、公園というオアシスの有料道路化。便利さと安全の代償として、子供たちはすべり台の上で「残高確認」という大人社会の重圧を学んでいる。

関係者のコメント

• 市公園管理課担当者「砂場への着地は衝撃を吸収するよう計算されており、安全性に問題はありません。ただ、お尻のガムテープは肌に優しいものを使用するよう指導を徹底します。」
• 保護者「息子のズボンに車載器を貼る毎日です。おもらしした日はショートして『ETCカードが異常です』とすべり台に怒られました。」
• 5歳の園児「おすなば、ざらざらする。でも、バーがさがるとき、ちょっとジェットコースターみたいでたのしい。」
• 深夜割を狙う小学4年生「朝4時は激アツ。100円で14回も滑れるんだぜ？ 昼間に正規料金で滑ってる奴は情弱だよ。」
• 近隣住民「毎朝4時に『通過します』という機械音声と子供の歓声で起こされます。ここは高速のインターチェンジか何かですか？」
• 砂場愛好家の幼児「すべりだいから、いきなりおともだちがふってくる。ここはせんじょうだ。」
• 高速道路交通警察隊員「管轄外ですが、スピード違反や車間距離の不保持がないか、パトロールの必要性を感じています。」
• ETCゲートバー「私の使命は絶対です。相手がベンツだろうがアンパンマンのズボンだろうが、残高がなければ容赦しません。」
• 車載器「ガムテープで尻に貼られる屈辱。振動でおかしくなりそうです。どうかダッシュボードに戻してください。」
• すべり台「昔はみんな無条件で私の上を滑っていったのに。今は選ばれし課金者しか下まで到達できない。少し寂しいです。」

国際表現

俳句

• すべり台 ピピッと鳴って 春一番
• 残高や 砂場に落ちる 春の暮
• 春の朝 割引狙う ランドセル
• 車載器を 尻に貼り付け 花見かな
• バー降りて 泣く子を包む 春の砂
• 深夜割 響く電子音 夜半の春
• お小遣い 尽きて砂場へ 春疾風
• スマートな 公園に咲く 狂い花
• ガムテープ 剥がれて落ちる 桜かな
• 春暁や ７円求め 滑る児ら

漢字

市滑台料金収受専用化 残高不足児童砂場強制送還 車載器臀部貼付義務 深夜割早朝滑走近隣苦情

絵文字

🛝💳⛔️😭➡️🏜️ 👦🍑📠🧻 🕛💸📉🏃‍♂️💨😡🏠

擬

ピピッ、シャーーーーッ！ガコンッ、ドスッ。 ピーッ、ピーッ、ウワァァァァ！ ペタペタ、ゴシゴシ。 シャーッ、ウェーイ！ピピピッ。 ザワザワ、カンカン。

SNS

• #すべり台課金勢
• お尻にETC貼るの難しすぎワロタ。粘着力との戦い。
• 息子が残高不足で砂場にダイブしたwww #強制送還
• 朝4時にすべり台の割引狙う小学生、経済観念バグってて好き。
• ピーッ「料金が不足しています」←公園で聞きたくない音声No.1
• 公園のスマート化ってこういうことじゃないだろ（笑）
• 砂場で城作ってたら上から残高不足の園児降ってきたんだけど。
• なんで行政はすぐシステム化したがるの？ #行政の暴走
• ゲートバー仕事人すぎんか。情状酌量なし。
• すべり台で残高気にする人生嫌すぎるだろ…