猛暑で紙幣蒸発、パスタが公定通貨に

記録的猛暑で紙幣が物理的に溶け落ちたとの報告が相次ぎ、政府は緊急措置として乾燥パスタを法定通貨に指定した。茹でる行為は『貨幣損壊罪』に当たるため、家族は夕食の献立を貯金計画と同時に検討する必要がある。

2025-08-12

翻訳: EN

記録的猛暑で紙幣が物理的に溶け落ちたとの報告が相次ぎ、政府は緊急措置として乾燥パスタを法定通貨に指定した。茹でる行為は「貨幣損壊罪」に当たるため、家族は夕食の献立を貯金計画と同時に検討する必要がある。

今月中旬、気温が体温を超えてなお上昇を続ける中、ATMから排出された一万円札が「とろけるチーズ状」で回収不能になる事例が全国で多発した。日本銀行は「溶解温度を想定していなかった」と釈明したが、機械は正直で、残高は確実に減ったままだ。

そこで財務省は「紙より腰の強い財」を審議し、パスタ—国内在庫約二百億食分—を新通貨「JPNoodle」として可決。長さ13.5センチのスパゲッティを一基本単位とし、マカロニ五粒で五円相当、フェットチーネ束で千円相当とする細則を夜間に公布した。硬貨に相当するショートパスタは「持ち歩くとポケットがリガトーニ臭」と、国民から早くも愛憎半ばの評価だ。

金融機関は翌朝から「乾麺口座」を開設。預金者は窓口で湿度3％以下の袋を提出し、職員が計量器で数える。行列は小麦粉の粉塵で真白に霞み、咳き込む外貨観光客は「Flour Exchange Rate？」と首をかしげた。為替市場ではドル／スパゲッティ相場が小麦先物と連動し、昼休みのミートソース発注量で乱高下する新時代を迎えている。

家庭も激変だ。子どもが「お腹すいた」と言えば、母親は利息シミュレーターと鍋を見比べ、「今月はアルデンテ迄我慢しなさい」と説得する。財布から漂う芳しいグルテンは食欲を刺激し、衝動消費ならぬ衝動茹でを誘発。警察庁は「貯蓄を茹で上げるな」と注意喚起のポスターを全国貼替中である。

国外からは痛快なリアクションも飛ぶ。イタリア首相は「われわれの文化財を通貨に？」と眉を釣り上げたが、同国財務相は「ライセンス料で国債返済が進むかも」と手打ちムード。スイスは“チーズ・バースタンダード”を水面下で検討し、フランスはクレープを折り畳んで札束デザインを試作したという噂が流れる。

気象庁は「気候が落ち着けば通貨も固まる」と希望的観測を示すが、経済学者は「熱とデンプンが作るバブルは冷水では戻らない」と厳しい。夏の終わりに残るのは冷めた経済か、それとも冷製カッペリーニか。いずれにせよ、今宵の家計簿は湯切りを誤れば即赤字、皿の上で利率が蒸発する時代が始まった。