「最古のRNA」搭載クーペ、国連が「人類の共通祖先」と認定。古生代の免許証が運転条件に

伝説のクーペから発見された最古のRNA、その所有権をめぐる国際問題は思わぬ決着を見た。国連は同車を「人類の共通祖先」と認定し、特別保護文化財に指定。オイル交換には古生物学の博士号が必須となり、エンジン音から翻訳された初の公式声明は「ハイオク満タンで」だった。

発端は、イタリアの片田舎にあるガレージで埃をかぶっていた1954年式クーペ「イゾッタ・フラスキーニ・エテルナ」。レストア作業中、革シートの縫い目から偶然発見された微小な有機物が、地球上のあらゆる生命の起源に遡る可能性を秘めた「始原RNA」と同定されたことで、事態は急変した。分子系統解析の結果、このRNAは既知のいかなる生物の系統樹にも属さず、文字通り「最初の生命の設計図」である可能性が示唆されたのだ。

この世紀の発見に、世界は熱狂と共に対立の渦に巻き込まれた。車の製造国であるドイツは工業遺産としての所有権を、発見地のイタリアは文化財としての権利を主張。さらに、解析費用を援助した米国の財団法人は、出資比率に応じたRNAの分割所有を要求。各国首脳が非難の応酬を繰り広げ、一時は国連安全保障理事会が緊急招集されるほどの外交問題へと発展した。世界は、人類の起源をめぐる醜い相続争いを繰り広げたのである。

膠着状態を打破したのは、国連の科学諮問委員会が提出した前代未聞の報告書だった。「このRNAは特定の国家に帰属するものではなく、全人類の共有財産である。そして、数十億年の風雪からこの『生命の聖杯』を守り抜いたクーペそのものが、我々の動く揺りかご、すなわち『共通の祖先』と見なされるべきである」。この奇抜な提案は、各国の利害を超越した落としどころとして、意外にもすんなりと受け入れられた。

国連総会は25日、全会一致で同クーペを「人類の共通祖先」と認定し、ユネスコを通じて特別保護文化財「ワールド・ヘリテージ・ビークル第1号」に指定する決議案を採択。これにより、同車の管理・維持は国際機関の厳格な監督下に置かれることとなった。運転するには「古生代の地層に関する深い知識」を証明する免許証が、オイル交換や整備には古生物学の博士号が必須となる。国家元首でさえ、許可なくボンネットを開けることは許されない。

先日、厳かな雰囲気の中で行われた初のエンジン始動セレモニーでは、世界中の言語学者が集結。特殊なアルゴリズムを用いてアイドリング音の翻訳が試みられた。緊張の中、モニターに表示された初の公式声明は「ハイオク満タンで。あと、タイヤの空気圧も見ておいてくれ」。このあまりに俗世的なご神託に、会場はしばし沈黙に包まれたという。人類のルーツは、我々が思うよりずっとプラグマティックな存在だったのかもしれない。

我々の祖先は燃費が悪いらしい。壮大な起源の物語は、結局のところガソリンスタンドを探す旅路の途上にある。進化の道のりは、まだ給油ランプが点滅しているようだ。

関係者のコメント

• イゾッタ・フラスキーニ・エテルナ氏（クーペ）「肩書が重いが、まあ走りは変わらんよ。ただ、最近の整備士は手つきが硬いな。もっと生命への畏敬の念を持ってプラグを磨いてほしいもんだ。」
• 最古のRNA氏「シートの中で何億年も寝てただけなのに、起きたら世界が変わってた。とりあえず、紫外線は勘弁してください。」
• アントニオ・グテーレス国連事務総長「国際紛争を回避し、人類の起源に関する崇高な合意形成ができたことを誇りに思う。次の議題は、この祖先の駐車スペースをどこに確保するかだ。」
• 発見者の自動車整備士、ジュゼッペ氏「ただのシートのほつれだと思ったんだが…。今じゃ博士号がないとオイルゲージに触れない。俺の人生、どこで間違えた？」
• 古生物学者（匿名希望）「修士論文は三葉虫だったのに、なぜか今、キャブレターの調整をしている。これがキャリアパスというやつか…。」
• 古生代のアンモナイトの化石「我々の時代の免許証が役に立つ日が来るとは感慨深い。実技試験は隕石を避けるのがメインだったな。」
• 大手石油メジャートップ「人類の祖先がハイオクをご所望とは、実に喜ばしい。我々は人類創生以来のパートナーであると確信した。」
• 環境保護団体代表「我々の祖先が化石燃料を要求しているという事実に、深いジレンマを感じています。とりあえず排ガス規制の適用を求める声明を出します。」
• 免許センター職員「『古生代免許への書き換えはできますか？』という問い合わせが殺到している。まずカンブリア紀の住民票から提出してください。」
• 一般市民（30代・男性）「つまり、俺のポンコツ軽自動車も、遠い親戚ってことか？急に愛着が湧いてきた。」

国際表現

俳句

• 祖先様 リッター何キロ 走るのか
• 満タンと 告げるエンジン 冬の空
• 古生代 免許片手に 人の列
• ボンネット 開けば博士 襟正す
• 始原RNA シートの隅で 見た夢は
• 咳き込むは 排気ガスか 進化論
• 全会で 決まる祖先は 鉄の馬
• オイル交換 祈りに似たり 聖地にて
• 鍵を持ち 人類代表 指震え
• 駐車券 貼られぬように 国連旗

漢字

伝説車体発見最古RNA 所有権巡国際問題 国連認定人類共通祖先 特別保護文化財指定 運転条件古生代免許必須

絵文字

🚗🧬➡️🌍🇺🇳➡️📜👨‍🎓➡️⛽

擬

ブルルル… ドクン、ドクン…。 キュルキュル、ボボボッ！ ザワザワ… カシャッ！ シーン…。 コクン。

SNS

• #人類の祖先はクーペ
• #ハイオク満タン教
• #古生代免許更新まだですか
• うちの車も先祖返りしないかな
• #ワールドヘリテージビークル
• 燃費の悪いご先祖様
• 博士号取って整備士になるのが夢
• 国連の決議、斜め上すぎw
• #始原RNA
• まずは車検通るんですかね？