国家機密、スーパーの漬物コーナーで解読可能に。国家安全保障局、伝説のレシピを緊急捜索

諜報機関が市販の発酵食品を暗号に利用し始めた結果、トレンチコートのスパイがスーパーでキムチの匂いを嗅ぐ光景が日常に。先日、ある重要作戦が「味が薄い」という理由で失敗、現在は「伝説のぬか床」を持つ老婆の国際的な争奪戦に発展している。

量子コンピューターさえも欺く究極の暗号を求め、世界の諜報機関が行き着いたのは、意外にも我々の食卓に最も身近な「発酵食品」だった。デジタルコードが予測可能性の罠から逃れられない一方、数億の微生物が織りなす発酵プロセスは「予測不可能なカオスの極致」であると、国家安全保障局（NSA）が内部報告書で結論付けたのが全ての始まりだ。以来、国際間の機密通信はキムチの酸味、納豆の粘り、チーズのカビの繁殖具合によって符号化される時代に突入した。

しかしこの画期的な「発酵暗号」は、先日、致命的な弱点を露呈した。某国のミサイル発射座標を伝える暗号「オペレーション・旨味」が、現場エージェントの味覚の鈍麻により解読不能に陥ったのだ。指令は「カクテキ、三日目の夜、やや酸味強め」であったが、エージェントが購入したのは特売の「マイルドな浅漬けキムチ」。結果、座標は大きくずれ、ミサイルは無人のツンドラ地帯に着弾。作戦は「味が薄い」という前代未聞の理由で失敗に終わった。

この一件で、標準化不可能な「味覚」に国家の命運を委ねることの危険性が白日の下に晒された。パニックに陥った各国諜報機関は、安定し、かつ複雑な味を供給できる「マスター・レシピ」の確保に血眼になっている。その最有力候補として浮上したのが、山形県の山村に住む鈴木とめ氏（98）が管理する、江戸時代から受け継がれるという「伝説のぬか床」だ。

このぬか床は、季節や湿度、さらにはとめ氏の機嫌によって絶妙に風味を変えるが、その変化パターンは驚くべき規則性とランダム性を両立させているという。微生物学の権威、アルベルト・フォン・クラウト博士は「このぬか床は生きた量子コンピューターだ。乳酸菌一つ一つが独立した思考を持つエニグママシンと言える」と最大級の賛辞を送る。

現在、とめ氏の暮らす小さな集落は、さながら国際スパイの見本市と化している。孫を名乗る屈強なロシア人、健康器具のセールスマンに扮したCIAエージェント、風景画を描き続けるMI6の諜報員。彼らの目的はただ一つ、とめ氏のぬか床をかき混ぜる権利、あるいはその一部を「株分け」してもらうことだ。

世界平和の均衡が、トレンチコートの男たちの嗅覚と、一人の老婆が胡瓜を漬けるタイミングに委ねられるという異常事態。国際政治アナリストはこれを「発酵冷戦（The Fermentation War）」と名付け、「核のボタンがぬか床のヘラに変わっただけ。人類は何も学んでいない」と皮肉る。

明日の国際情勢は、とめ氏のぬか床に新たに投入されるのが茄子か大根か、その一点にかかっている。世界は固唾を飲んで、山形の小さな台所から漂う、香ばしくも緊迫した匂いを見守っている。

関係者のコメント

• 現場エージェントA氏「『酸味強め』は主観的すぎる。今後は5段階評価の味覚チャートを導入すべきだ」
• 鈴木とめ氏（98）「最近、孫が増えて嬉しいこった。みんなして、うちの漬物を褒めてくれるでの」
• 伝説のぬか床（擬人化）「我はカオス。宇宙の法則。汝らの浅はかな諜報活動など、胡瓜一本で覆してやろう」
• スーパーの店長「最近、同じキムチを10個買っては蓋を開けて匂いを嗅ぎ、一つだけ買っていく謎のお客さんが増えて困惑しています。でも売上は好調です」
• アルベルト・フォン・クラウト博士「信じがたい！この菌叢の多様性はアマゾンの熱帯雨林に匹敵する！研究費を！」
• 作戦に失敗したエージェントB氏「減塩がトレンドだと聞いたもので…。健康志向が裏目に出た」
• キムチ（カクテキ）「浅漬けと古漬けは別物だって、あれほど言ったのに…！プライドが傷つく！」
• トレンチコート（擬人化）「正直、キムチの匂いが染みついてクリーニング代が馬鹿にならない」
• アメリカ大統領「我々は、自由と民主主義、そして最高のぬか床を守るためなら、いかなる努力も惜しまない」
• 集落の買い物客「あの人たち、毎日うちの畑を双眼鏡で見てるけど、カカシの品評会でもやってるのかねぇ」

国際表現

俳句

• ぬか床に 世界の運命 漬かりけり
• 秋の空 スパイ嗅ぎ分ける キムチの香
• 古漬けの 酸味足らずに 国滅ぶ
• トレンチコート 糠の匂ひの しみわたり
• 老婆の手 平和混ぜ込む 菜箸よ
• 菌たちの 密談こそが 暗号書
• 味気なし 作戦失敗 冬のツンドラ
• 争奪戦 胡瓜一本 値千金
• 発酵の 神のみぞ知る 明日の運
• スーパーに 地政学あり 漬物棚

漢字

諜報機関市販発酵食品暗号利用開始。結果、間諜スーパーでキムチ匂嗅ぐ光景日常化。先日重要作戦「味薄」理由で失敗。現在「伝説ぬか床」老婆国際争奪戦発展。

絵文字

🕵️‍♂️🛒🌶️🥒➡️🔑👵➡️🌍💥

擬

クンクン…スンスン…。ザクッ、ザクッ…ポコポコ…。コツ、コツ、コツ…。ヒソヒソ…。カリポリ、シャキシャキ…。ドッカーン（失敗）。

SNS

• #発酵冷戦
• #今日のぬか床の機嫌
• うちのキムチも国家機密だったらどうしよう
• #スパイだらけの村
• NSA、次は味噌に手を出すとの噂
• 伝説の老婆、インフルエンサー説
• #味が薄くて作戦失敗
• 究極のオーガニックセキュリティ
• トレンチコートの正しい選び方（漬物編）
• #世界平和はぬか床から