「年金手帳で隕石粉砕」バズりすぎた自治体PR動画、海外映画祭で絶賛されるも移住者はゼロ

過疎化に悩む夢見市が制作した移住促進PR動画「NENKIN: The Final Impact」が13日、フランスのカンヌ・インディペンデントSF映画祭で最優秀VFX賞を受賞した。 世界中の名だたるCGスタジオの作品を押し退けての快挙に、市内はおろか日本中のネット民が沸き立っている。

動画の内容は、市に落下する直径10キロの巨大隕石に対し、立ち上がった後期高齢者たちがオレンジと青の「年金手帳」からまばゆい対消滅ビームを放ち、空中で粉砕するというものだ。 その後、降り注ぐ燃える隕石の破片をゲートボールのスティックで軽快に打ち返し、焼け野原となった市庁舎跡地で悠然と茶をすするエンディングは、「老いに対する究極のアンチテーゼ」として海外の映画批評家から絶賛された。

しかし、この世界的な大バズの裏で、市は深刻な「財政の焼け野原」に直面している。 驚くべきことに、市長の「妥協なきクオリティを」という鶴の一声により、動画制作費に今年度の市税収4億円が全額投入されていたのだ。 ハリウッドのトップクリエイターを極秘裏に招聘して作られた映像はYouTubeで1億再生を突破したが、当初の目的であった「移住」に関する問い合わせは、動画公開から3ヶ月経った現在も「ゼロ」である。

市役所の移住相談窓口に連日押し寄せているのは、「あの魔法のブルーブック（青色の年金手帳）はどこでドロップするのか」「ゲートボールの防具はチタン製か」と真顔で尋ねる外国人観光客ばかりだ。 その間にも、予算枯渇により市のゴミ収集は週1回に減らされ、実際のゲートボール場の芝生は伸び放題となり、皮肉にも動画内の「荒廃した世界」が現実のものとなりつつある。

批判の矢面に立たされた大風呂敷（おおぶろしき）市長は13日の定例会見で、「移住者が来ないのは、我々の見据えるステージが高すぎたからだ」と力説。 「次はアカデミー賞を狙う。移住者を待つのではなく、我々自身がハリウッドになるのだ」と宣言し、来年度予算を全額つぎ込んで「マイナンバーカードで次元の裂け目を閉じる」続編の制作に着手すると発表した。

目的と手段が完全に逆転し、銀幕の輝きの中で現実社会が崩壊していく夢見市。 隕石は防げても、税金の無駄遣いという名の厄災を防ぐバリアは、年金手帳には備わっていなかったようだ。

関係者のコメント

• 大風呂敷市長（推進派）「予算の使いすぎ？ 芸術への投資と呼んでいただきたい。市民の生活は多少不便になったが、我々は今、世界の中心にいるのだ！」
• ハリウッドのVFX監督（推進派）「シワの一本一本までリアルに再現した。彼らの手帳から放たれるビームは、長年の人生経験のメタファーさ。最高だったよ。」
• 出演した高齢者（受益者）「ワシらが地球を救うなんて痛快じゃった。でも、現実のゲートボール場の草刈りを誰かしてくれんかのう。」
• 海外の映画オタク（意外な第三者）「NINJA、SAMURAIに次ぐ日本の最強クラス『NENKIN』。彼らの寿命が延びるほどビームが太くなる設定がアツい。」
• 夢見市の移住担当職員（懐疑派）「電話は鳴り止みませんが、全部英語です。『移住の補助金』ではなく『手帳の魔力値』を聞かれても答えられません。」
• 夢見市の一般市民（懐疑派）「動画の中では隕石を粉砕してましたが、現実では私の税金が粉砕されました。来週からゴミは自分で燃やせって言われてます。」
• 青色の年金手帳（擬人化）「長年タンスの奥で眠っていましたが、まさか隕石を撃ち落とす日が来るとは。でも私、身分証にすらならないただの手帳なんですけどね。」
• 巨大隕石（擬人化）「あんな光線聞いてない。日本の地方自治体のPR動画に巻き込まれて、ただのかませ犬にされた気分だ。」
• 厚労省の担当者（第三者）「年金手帳にビーム発射機能は搭載されておりません。また、現在手帳は基礎年金番号通知書に切り替わっており、新規の兵器化は不可能です。」
• ゲートボールのスティック（擬人化）「燃える隕石を打ち返したせいで、海外で『エクスカリバー・マレット』って呼ばれてる。ただのプラスチックだぞ俺。」

国際表現

俳句

• 隕石を 砕く手帳や 春の夢
• バズりては 移住者ゼロの 花吹雪
• 税金を 全額溶かし 映画祭
• 年金に ビームの機能 無き春野
• 焼け跡で 響く打球や ゲートボール
• 移住より ハリウッド見る 市長かな
• 春の星 魔法の手帳 どこで買う
• 予算尽き ゴミ山高き 春の暮れ
• 目的を 見失いけり 花霞
• 霞む目に アカデミー賞 映る街

漢字

夢見市移住促進動画世界絶賛 高齢者年金手帳隕石粉砕 税収全額投入映像美極 然移住者皆無外人質問殺到 現実予算枯渇市民生活困窮 市長現実逃避次作構想発表

絵文字

👴👵📘✨☄️💥🏆🇫🇷 💸📉🗑️🚫🏡🚶‍♂️❌ 外国人観光客🗣️「📘❓」 市長😎🎥🎬✨🤦‍♂️市民

擬

ドガァァーン！ピカァァ！シュインシュイン。 カキーン、コロコロ。 ワァァァッ！パチパチパチ。 シーン……。 スッカラカン、ヒューヒュー。 ポカーン。

SNS

• 年金手帳最強説ww うちのおばあちゃんもビーム出せるのかな？ #NENKIN動画 #移住PR
• 映像クオリティがWETAデジタル並みで草。税金4億って聞いて笑えなくなった。 #夢見市 #税金の無駄遣い
• 移住者ゼロは芸術点高すぎるだろwww 目的どこいったw #バズの果て
• 市長「我々がハリウッドになる」←今年一番の迷言でた #現実逃避 #市長落ち着け
• 外国人が本気で「青い手帳のドロップ率」聞いてくるの面白すぎる #NENKIN
• 動画見て移住しようと思ったけど、ゴミ収集週1って聞いてやめた。 #PRの敗北
• CGに金かけすぎてリアルがディストピアになるの、SF映画よりSFしてる。 #事実は小説よりも奇なり
• 続編はマイナンバーカードで次元の裂け目閉じるらしいぞ！ 絶対見るわw #NENKIN2
• 自分たちの年金がビームに変わる時代か……（遠い目） #年金問題
• 誰か市長の暴走を止めてくれ。私たちの生活費がVFXに吸い込まれてる。 #夢見市SOS