必殺技は「環境アセス違反」。地球を救ったヒーロー、NGOから瓦礫の分別を命じられる

空を切り裂く「メガ・プラズマ・バースト」が放たれ、凶悪な宇宙大怪獣は光の中に消えた。 劇場は歓声に包まれ、地球の平和は守られたかに見えた。 しかしその余韻は、29日の朝に内容証明郵便で届いた分厚い封筒によって木端微塵に吹き飛ばされた。

差出人は、スイスに本部を置く国際環境NGO「グリーン・ジャッジ」。 彼らは、ヒーローが怪獣を倒した際の爆発熱が大気中の二酸化炭素を異常加熱し、「パリ協定の努力目標を300年分逆行させた」と非難した。 さらに、倒壊したビルのコンクリート、鉄筋、オフィス家具が混ざり合った惨状を「絶望的な分別不備」と指摘し、ヒーローの秘密基地宛てに3000億円という天文学的な環境修復請求書を送りつけたのである。

これまで「地球の平和」という大義名分のもと、新宿や渋谷を幾度となく更地にしてきた特撮ヒーローたち。 だが、令和のコンプライアンスは無敵の超人にも容赦しない。 「悪を倒す前に環境アセスメントの事前申請を行うべきだった」と詰め寄られ、ヒーローは巨大化を封じられたまま、都内の法廷で深々と頭を下げる事態となった。

判決を受け、焦土と化した新宿区でヒーローの姿が変わった。 光り輝くスーツを脱ぎ捨て、ジャージ姿に軍手をはめ、空き缶とプラごみを泣きながら仕分けるかつての救世主。 さらに、倒した大怪獣の死骸は「未承認の特定外来生物」として通常の焼却炉が使えず、防臭シートを被せて生分解を待つという、あまりにも地味で臭いミッションが彼に課せられた。

この事態に、映画を配給した大東亜映写も世間の風圧に屈し、「怪獣より炭素の方が怖い」と全面降伏を発表した。 今年冬に公開予定だったド派手なスピンオフ作品は急遽製作が凍結され、代わりに『メガロマン・リサイクル〜ゼロエミッションへの道〜』の制作が決定。 必殺技は封印され、主人公が町内会のゴミ当番と激しく口論する社会派ドラマへ路線変更されるという。

「正義の反対は悪ではない。SDGsだ」。 かつて熱狂したファンたちは、スクリーンの中で泥だらけになりながらペットボトルのラベルを剥がす英雄を見て、深い絶望と真理を悟った。 地球を救うには、ビームを撃って悪を粉砕するよりも、マイボトルを持ち歩いて分別を徹底する方が高く評価される。 平和の代償が環境負荷で計られる時代において、真のヒーローとは清掃員のことだったのである。

関係者のコメント

• 環境NGO代表「宇宙の平和より地球の炭素排出量の方が切実な問題です。正義の味方なら、まずはカーボンニュートラルを達成してから変身してください。」
• 特撮ファン（20代）「激アツ展開から一転して現実を見せられ、俺たちの童心も分別して捨てられました。」
• 廃棄物処理業者「コンクリートに埋まったオフィスチェアを取り出す手間を考えたら、怪獣に踏まれた方がマシなレベルです。」
• 主演俳優「台本から『爆発』の文字が消え、『ラベル剥がし』のシーンが追加されました。今は毎日爪を短く切っています。」
• 環境省担当者「怪獣の死骸は産業廃棄物か一般廃棄物か、現在有識者会議で議論中です。とりあえず液漏れには注意してください。」
• 大東亜映写プロデューサー「次回作のスポンサーにゴミ袋メーカーがつきました。予算は潤沢ですが、カタルシスはゼロです。」
• 破壊された雑居ビル「私の犠牲は平和のためだと思っていましたが、単なる不燃ごみ扱いされて泣いています。」
• 必殺メガ・プラズマ・バースト「昔は『うおおお！』って叫ばれたのに、今は『ああっ、温室効果ガスが！』って悲鳴を上げられます。」
• プラごみ専用ゴミ箱「まさか地球を救った手で、ペットボトルを洗って潰して私に入れてくれるなんて光栄の極みです。」
• 宇宙大怪獣の霊「倒されるだけでも痛いのに、防臭シートを被せられて放置されるのは怪獣の尊厳に関わります。」

国際表現

俳句

• ヒーローの 涙で濡れる プラごみや
• 必殺の ビームのあとに 請求書
• 春の夢 覚めて瓦礫の 分別す
• 地球救い エコに泣かさる 巨漢かな
• 正義より 重きルールの 春の風
• 変身を 解いて集める 空き缶や
• 大怪獣 倒して残る 炭素かな
• 焼け野原 軍手一つの エコ活動
• 賠償の 額に震える 春の宵
• ゴミ袋 持つ手に宿る 新正義

漢字

映画大爆発撃破翌朝 炭素超過瓦礫不備理由 環境団体請求三千億円 英雄変身解涙分別開始 正義重時代絶望包観客

絵文字

🦸‍♂️💥🦖➡️🌍🔥📉 🧾😱💔➡️🧤🗑️♻️ 🦸‍♂️😭🥤➡️🏢🚫🎬

擬

ドッカーン、パラパラ。 ビリビリ、ガクガク。 カサカサ、ポイッ。 ゴシゴシ、キュッ。 ため息フゥー、チーン。 ザワザワ、シュン。

SNS

• #ヒーローも辛いよ
• 地球を救ったのにゴミの分別させられてるの草
• 必殺技が環境アセス違反ってパワーワードすぎるだろ…
• #SDGsの闇
• 続編のゴミ清掃編、逆にちょっと見たいかも
• 怪獣倒すよりペットボトルのラベル剥がす方が評価される時代
• 私たちの心も分別して捨てられました
• #メガロマンリサイクル
• 正義の定義が変わった瞬間に立ち会っている
• この映画、どこからがフィクションなの？