地元の「空気」を食べるグルメフェス開催、産地偽装疑惑で炎上も煙立たず
「排気ガス混入」の噂をよそに、1皿2万円の「朝霧のテリーヌ」が完売。客は何も乗っていない皿をスマホで撮影し、「濃厚な無の味がする」と涙ぐむ。主催者は「SDGsの最終形態」と胸を張るが、会場のゴミ箱は隠れて食べたコンビニおにぎりの包み紙で溢れかえった。
「排気ガス混入」の噂をよそに、1皿2万円の「朝霧のテリーヌ」が完売。客は何も乗っていない皿をスマホで撮影し、「濃厚な無の味がする」と涙ぐむ。主催者は「SDGsの最終形態」と胸を張るが、会場のゴミ箱は隠れて食べたコンビニおにぎりの包み紙で溢れかえった。
「観光資源がないなら、客を動けなくすればいい」。過疎の村が考案したのは、到着直後の観光客を極限まで筋トレで追い込み、重度の筋肉痛で寝たきりにさせる鬼畜プランだ。動けない客を地元の高齢者が甲斐甲斐しく介護する「究極の赤ちゃん返り体験」が、責任に疲れた都会のエリート層に突き刺さり、村のオムツ消費量が激増している。
高級食材が途絶えた富裕層居住区で人道危機が深刻化している。避難所の5つ星ホテルでは、配給されたA5ランク和牛に対し「霜降りが粗い」と泣き崩れる被災者が続出。国連は緊急でソムリエ部隊を派遣したが、ヴィンテージの指定ミスにより、現場はさらなる混乱と絶望に包まれている。
夜空を彩る「定時退社流星群」にカップルが涙する中、天文学者が無慈悲な真実を暴露。光の帯は、火星別荘から地球へ出勤する富裕層ロケットの渋滞だった。地上の庶民が「幸せ」を祈るその光に向け、上空では「どけ、貧乏人」というクラクションが鳴り響いている。
締切前の限界作家を救うため、電磁加速した鍼を音速でツボに撃ち込む新療法が登場した。頑固な凝りを物理的に消滅させる爽快感がウケているが、衝撃波でペンタブが粉砕され、アパートに風穴が開く被害が続出。「肩は軽いが、家がない」と喜びと困惑の声が交錯している。
宇宙ベンチャーの「UFO通勤」が開始3日で炎上。操縦士が量販店のマスクで異星人に扮していたことに対し、本物の銀河連邦が「過度なステレオタイプによる名誉毀損」を主張した。「ワレワレハ」という独特のイントネーションも、特定地域への差別的模倣にあたるとして謝罪を要求している。
「無線はラグる」と主張する優勝候補が、スタート合図をサーバー経由で脊髄に直接受信。驚異のPing値で飛び出したが、用意したLANケーブルが99mしかなかった。ゴール直前でプラグが抜け、彼は慣性で顔面から着地。公式記録は「通信エラー」となった。
化石燃料の枯渇に備え、政府は11日、国民の「根性」と「労働熱」を新エネルギー源として正式に認定した。これに伴いマイナンバーカードの保険証区分に「可燃ごみ」等の燃焼ランクが追加され、高カロリーな社畜は火力発電所へ優先配属される。「定時退社は不完全燃焼」として環境税が課される一方、過労で倒れた者は「燃えカス」として産業廃棄物処理され、遺族には大量の環境保護ポイントが付与される。
「上座下座マインスイーパー」や「無限お酌」で相手の精神を折る対戦ゲーム。政府は外交用として配布したが、海外では「理不尽に耐えるマインドフルネス教材」として大ヒット。シリコンバレーのCEOたちが毎朝、架空の上司に頭を下げている。
新法施行後、都内で初の逮捕者が出た。ミニマリズムを貫きスマホにケースをつけなかった男性が「公然退屈罪」で現行犯逮捕された。男性は「僕の禅が…」と語り、ピンクのラインストーンで飾られた公認ケースの装着に抵抗しているという。